Monday, July 28th, 2008
話題就此打住之後，我和小慧都只是安靜地對坐著。
當我正在想，我和她的相遇是不是就這樣要結束的時候，我留意到正在店內播放的歌曲。
小慧發現了我的異樣，正要開口詢問的時候，我對她作了個食指朝上的手勢，示意她留意聽。
半晌之後，她問道：「是那首歌嗎？」
「對。」我點了點頭。
雖然是熟悉的旋律，但歌聲卻屬於一對陌生的歌手，而並不是耳熟能詳的張學友。
「你知道唱歌的是誰嗎？」她問道。
我仔細聆聽了一會，但還是搖了搖頭：「不知道哩。年輕的新人我都沒有認識幾個了。」
小慧說道：「每次聽到張學友那版本，我都會想起我十九歲那年的生日。」
我想起當時的情景，笑道：「是嗎，哪件事？」
她沒有理會我的明知故問，說道：「當時我的第一個感覺是，都甚麼年代了，為甚麼還會有人唱情歌來表白的呢？」
我說道：「但我好像記得有人很感動啊？還流淚了？」
「是啊。只怪我當年年輕，沒有見過世面。有男生當著幾十個認識和不認識的人在沙灘上唱歌...」
我打斷小慧的話：「別忘了，沙灘上還有用洋燭排的心形，簡直跟電視劇裡演的一樣。」
她笑了笑，說道：「啊，對啦。所以我就迷迷糊糊的答應了當那男生的女朋友。」
那是多久之前的事了？至少有十六，十七年吧？
「當時的我以為，你要鼓起很大的勇起才能這樣對我表白。但我後來才發現你這人本身就是愛唱歌。」她說。
我失笑了。
「當身邊的一切如風，是你讓我找到根蒂...」聽著歌曲，我口中不禁哼出當年唱過的廣東話的歌詞。
「還是這麼喜歡唱歌啊？」她說道。「大概到你到現在還是很喜歡去唱卡啦OK吧？」
「沒有啦。我都沒有以前那種心情了。」我失笑道。「幾年前我回香港的時候曾和朋友去過，但大部分人都只是為了去喝酒而已，讓我覺得有點無聊。」
「從前大家都聽流行曲，到卡啦OK當然是啷啷上口。」小慧說道。「人越大，就越沒有時間去跟貼潮流。既然新歌都不懂了，不喝酒，可以做些甚麼？」
我呼了口氣，說道：「妳說得對。」
她抿了抿嘴，低頭看了看空空如也的玻璃杯，說道：「人和事，都是不停在變吧。經歷第一次大變的時候，我很吃驚，很傷心。但當身邊的改變越來越多，連自己也不斷在變的時候，我就開始麻木。」
她輕輕的嘆了口氣。「一切，彷彿就沒所謂了。」
我也嘆了口氣。「是啊。」
晚上，我和同居女友在家中看電視。
忽然，她留意到咖啡桌上的棕色紙袋，說道：「啊？你今天有去書店嗎？」
我「嗯」了一聲，點了點頭。
「你買了甚麼書？」她卻沒有等我回答，就逕自把書拿了出來。
「《挪威的森林》？」她端視著上冊的紅色封面。「沒看過。好看的嗎？」
我摸了摸女友的頭髮。「妳這年代的小孩子，都是看《第一次的親密接觸》長大的吧？」
女友比我小十五年，在大學四年級的時候上過我的課，才會認識到我。
就連這個，小慧也猜中了。
我續道：「對於我這種二十年前的大學生來說，村上的小說可是大學時代的集體回憶呢。」
「只可惜，當年的文藝青年，今天都變成頹廢中年了。」女友用手指戳了戳我，笑道。
我忽然覺得，女友露出狡黠的表情的時候，神情有點像小慧。
「揶揄我？小女生不想活了啊？」我說著呵她的癢。
女友笑著逃開，洗澡去了。
正當我翻開《挪威的森林》閱讀，由得電視自說自話的時候，我又聽到了下午在喫茶店的那首歌。
我抬起頭，螢幕上是一對年輕男女歌手，依著那對我來說熟悉不過的曲調對唱。
十幾年前，那一首曲，曾經是不少男女送給摯愛的愛情宣言。如今，歌曲經過重編，再配上新詞之後，同一首曲，卻變成了一對男女各自回憶過去時的對話。
這，跟我和小慧今天相遇時的情況有點相像。十幾年之後，我和她還是好端端的對坐著，也能輕鬆的聊聊天。但是，今天的我們，已經不是當天的我們了。
歌，可以翻唱；書，可以復刻再印；會一去不返的，大概只有青春歲月吧！
當副歌響起的時候，我也跟著唱了起來。但口中吐出的，還是當年的歌詞：
「而每過一天，這一天，這醉者，便愛你多些，再多些，至滿瀉...」
The End.
Posted in stories / 小說 | 3 Comments »
Thursday, July 24th, 2008
六月，大雨過後的台北。
當我在台北車站附近的喫茶店遇上小慧的時候，我差點以為自己認錯了人。
我和她有多久沒有聯絡了？
「來台灣旅行嗎？」我問道。
她說。「老公來這邊出差，我又有假期，所以邊跟他來走走囉。」
「小孩呢？」我其實不知道她有沒有小孩。
她微笑著搖了搖頭。「我們在結婚時就約定了不要小孩的。」
「還是像當年那般討厭小孩子嗎？」我笑。
「因為我一直都是悲觀主義者啊。從一個人看待小孩子的態度，就能看出他對未來有沒有期望。」
想不到，多年不見的我和她居然可以這麼自然而然的開始一段對話。人和人之間的互動，有時候真的會讓人難以理解。
「你呢？」小慧在我的對面坐下之後，問道。
「我？」
她說道：「你怎麼會在台北呢？難道你是在這裡長住不成？」
跟當年一樣，她總是能猜得到關於我的事。
就如當年她猜得到我要提出分手那樣。
我笑了笑，說道：「我是在台灣長住，但是住在新竹。我今天是約了朋友在台北見面所以才上來。」
「是做研究方面的工作嗎？」她問。「我記得上一次跟你通電郵的時候，你都快唸完博士了。」
那個「上一次」，距今已差不多十年了吧？
我點了點頭。「是在大學找到一份教職。但到現在還是一個小小的副教授而已。」
之後，話題轉到一些瑣事，以及各自在台北的見聞。不一會，服務生端來了她的飲料，暫時中斷了我們的對話。
服務生走開之後，她問我道：「你呢？」
「喔？」
我心想，她怎麼又問這個問題？
小慧給我一個「你到底是真不明白還是裝不明白」表情，說道：「感情有著落沒有？結了婚嗎？」
「喔，這個。」我吞了吞口水。「是結過婚，但在五年前分開了。」
話說回來，當年若不是前妻提出離婚的話，我大概不會離開加拿大，來到台灣吧。
她又問： 「那現在呢？有沒有女朋友？」
打破沙鍋問到底，是她一貫的性格。
「你這個副教授，不會跟女學生鬧緋聞吧？」她促狹地說道。「從你以前的性格來看，好像大有可能哩。」
我只是笑笑。
當我拿起已經微涼的奶茶，喝了一口的時候，注意到在小慧面前的桌上，放著一個來自書店的棕色紙袋。
我問道：「剛才在書店買了甚麼書？」
她「喔」了一聲，從紙袋拿出了兩本書：《挪威的森林》復刻版的上、下冊。
當年的文藝青年，都喜歡手上拿著一冊《挪威的森林》，幻想自己便是男主角渡邊，週旋在兩個女主角之間。但其實，當時的我們，對於故事裡所描述的寂寞有多深的體會？
我笑道：「我依稀記得我好像也曾經擁有過這本書，但借了給某人之後就一直沒有回來了。」
小慧露出略為俏皮的表情，說道。「我在搬屋的時候弄丟了。」
看到《挪威的森林》，我忽然有感而發：「人年紀大了，接受新事物的能力就會變得越來越低，也提不起勁看新書了。即使勉強看了也吸收不了多少。除了研究方面的書之外，這幾年我大都是看以前看過的書。」
「但在不同的年紀看同一本書，那感覺也會不一樣吧？」她說。
「也許啦。」我說著聳了聳肩。「但更有可能的是，當年的感覺都被我忘得一乾二淨了。」
「不會吧？」小慧笑道。「我看你是想把當年拿著這書耍帥的行為推得一乾二淨吧？」
關於從前的話匣子一開，之前一直沒有提及過去的我們，開始一件又一件數著往事：冒著雨從香港大學跑到山下的茶餐廳吃午飯；在清涼的晚上一起乘電車遊鬧市；還有在離島時遇上颱風，回不了家，只好租了一晚渡假屋過夜。我還記得渡假屋房東看著我們時那帶著促狹和曖昧眼神。
「還好那天甚麼事也沒有發生。要不我爸一定不放過你。」小慧笑道。
「我哪敢？」我說道。「我可不想被妳爸一鎗擊斃。」
小慧的父親，是當警察的。
我又問道：「妳爸現在可好？」
她低了低頭，說道：「兩年前過身了。是癌症。」
「啊。」我吃了一驚。「對不起。」
「沒關係啦，你又不知道。」她搖了搖頭。「事情是來得很突然。爸比診斷出有癌症之後幾個月就離開了，也沒有甚麼痛苦。也許，相比起要長年累月的受病痛折磨，這樣對他反而比較好？」
我不知道如何回答，只能「嗯」了一聲，點了點頭。
to be continued...
Posted in stories / 小說 | No Comments »
